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Los adultos 
también gatean
   (guatemalteco)
–Cariño, pasa buena noche -dijo Osberto 
dirigiéndose a su cónyuge.
–Mejor la pases tú -fue la respuesta de An-
drea, y apagó la luz.
Ambos duermen en camas separadas.
Osberto piensa en el trayecto que en bre-
ve recorrerá, desde su alcoba hasta el cuarto 
de servicio. Le hace recordar su adolescencia 
en la casa de sus padres. Por las noches solía 
abandonar el lecho, recorrer a gatas la habi-
tación, salir y luego dirigirse al dormitorio de 
servicio, en donde criadas complacientes lo 
iniciaron en el arte del amor.
Espera un tiempo prudencial. Cuando lo 
considera oportuno, aparta la colcha que lo 
cubre. Se levanta sin hacer el menor ruido y 
con pasos sigilosos se encamina a la puerta. 
La abre. Un leve rechinar de bisagras anuncia 
su salida. 
–Tengo que aceitarlas -piensa-, mañana 
mismo lo haré.
Andrea no dormía. Percibió el desplaza-
miento de su marido y escuchó el sonido de-
lator de las bisagras. Se levanta con el mismo 
sigilo y salé en pos de él.
Osberto camina por el corredor, despacio, 
en silencio, como midiendo cada metro de su 
trayecto. No va directo al dormitorio destina-
do para la servidumbre. Da un rodeo para no 
pasar frente a las habitaciones de sus hijos, 
evitando así cualquier encuentro fortuito que 
lo obligaría a dar explicaciones embarazosas. 
Andrea, en la penumbra de la noche, mira 
la silueta de su marido que toma un camino 
en apariencia diferente al de destino y que 
ella bien conoce. Apresura el paso tomando 
la ruta directa, con la intención de llegar antes 
que su esposo.
Osberto cruza el jardín, pasa frente al bú-
caro que hace gárgaras con el agua que bro-
ta durante las veinticuatro horas del día. Sus 
hormonas ya trabajan estimuladas por el an-
ticipo del placer. Llega a la puerta del cuarto. 
Toca suavemente. Se oye correr el cerrojo y el 
rumor de pasos que se alejan rumbo a la cama, 
ubicación conocida por él. Entra. A oscuras se 
dirige al lecho, tantea el terreno, encontrando 
el cuerpo femenino vibrando de pasión.
Pasó una hora de deliciosa intimidad, be-
biendo de la fuente del amor. La mujer tam-
bién lo disfrutó, a juzgar por la entrega apa-
sionada y por los quejidos entrecortados, por 
las súplicas reiteradas de más... más...
Cuando ambos se sienten exhaustos, Os-
berto da por terminada la sesión. Retorna 
haciendo el mismo recorrido, siempre con 
la intención de evitar encuentros no desea-
dos. Abre la puerta de su alcoba, entra con el 
mismo cuidado con que salió y en silencio se 
acuesta. Al poco tiempo escucha los ronqui-
dos de su esposa que duerme plácidamente. 
Osberto sonríe.  El encuentro ha sido bello, 
pero, como humano, no está conforme con lo 
que tiene y desearía algo más: tener sirvienta 
y vivir una aventura real. En pro de la satisfac-
ción conyugal, accede a ser actor en las fanta-
sías eróticas de su esposa.
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